(Por qué quedarse en el Libano?

Por las primeras almendras verdes que se comen inmersas en
sal y que suenan como el hielo de invierno;

Por el arbusto del balcon, que creiamos muerto y que florece
inexplicablemente en diciembre;

Por ese chirrido tan familiar del columpio sobre el que nos
balancedbamos embriagados de sol y con el canto de las
cigarras;

Por las estrepitosas bocinas de un matrimonio de verano que
nos precipita a todos al balcon para ver si la novia es hermosa;

Por todos esos padres que esperan en el aeropuerto el regreso
del hijo prédigo y que siempre llegan demasiado temprano;

Por esa vieja abuelita a quien rehusamos recluir en un asilo a
pesar de la estrechez del apartamento de Beirut y a quien su hijo
continua besando cada noche;

Por esa mujer con velo que durante el mes de mayo realiza el
peregrinaje de Nuestra Sefiora del Libano “Harissa”;

Por el joven policia en el cruce que se hace el desentendido
cuando pasamos un semaforo en amarillo;

Por el “Ya hala” de voz aguda de la azafata que nos recibe en
el avidon de Beirut;

Por el automovilista sonriente en traje de tres piezas que, una
noche lluviosa de Ano Nuevo, cambia la llanta de su carro sin

preguntar nada;



Por ese sol brillante de enero que nos hace dudar que la
tormenta de hace un rato realmente hubiera tenido lugar;

Por la triste voz de Feyrouz que despierta en nosotros un alma
de pueblerina de opereta;

Por el aroma de la “mankuche” por la mafiana, que es mucho
mas que una “galleta de tomillo”, como ingenuamente traduce el
diccionario;

Por esas cerezas de junio, tan negras que pintan de morado las
lenguas de los nifios;

Por la casa de arriba, mas bonita que la otra porque es alli
donde se recibiran a las gentes del pueblo la noche de nuestra
muerte;

Por las noches de junio en la terraza, por la viiia de septiembre
que termina por darnos un racimo, por las gardenias de mayo;
Por el olor a tierra mojada después de la primera lluvia;

Por no sentir frio, por no tener miedo, por no vivir solo, por...

Por todo esto.... Quédese en el Libano.



Pour les premieres amandes vertes que 1’on croque, trempées



